新聞資訊
首頁新聞資訊

藍藻那些事系列②—一次奠定歷史的邂逅

2021-09-30

“物競天擇,適者生存”,生命界的博弈是激烈而殘酷的,但也是智慧而包容的,今天就帶您領(lǐng)略生命競爭的另一種形態(tài)。

上篇我們說到,在地球生命誕生之初,世界上存在兩種生物—真細菌和古菌。一開始是古菌全面壓制真細菌,但后來有一支叫做藍細菌(藍藻)的真細菌發(fā)明了光合作用,由此產(chǎn)生氧氣。



氧氣對于早期的生命而言無比危險,差點讓地球的生命毀于一旦,這場慘烈的雙輸之戰(zhàn)被稱之為大氧化事件。我們的故事就要從這片劫后余生的廢土上說起。隨著幾波超級火山波沖破了休倫冰河期的億年堅冰,茍延殘喘的生命終于迎來了陽光的眷顧,而那個屠戮蒼生的元兇—氧氣,卻再也不可能從地球中消失。

舊日的幸存者們在新時代的第一課就是與死神共存,而在這一課中,真細菌又比古菌的速度快了一拍,有的細菌做到了化砒霜為蜜糖,開始利用氧化有機物來提供驅(qū)動生命的能量,這便是地球上最早的好氧菌,那些和祖先一樣死去的就是厭氧菌。但厭氧不代表坐以待斃,機會總是有的,在這混沌初開的地球上,氧氣雖然無處不在,但濃度其實也只能算聊勝于無。故而在好氧菌扎堆生長的地方,氧氣很容易被局部性地耗竭,這些地方也就順理成章成為了厭氧菌們的安全區(qū)之一。在這里厭氧菌與好氧菌相遇了。兩者相遇發(fā)現(xiàn)對方真是個人才,說話又好聽,都超級喜歡對方。厭氧菌無法徹底將有機物代謝為無機物,所以他們的生命活動就會產(chǎn)生許多諸如丙酮酸之類的簡單有機物。這些于厭氧菌而言不過是舉手之勞的代謝副產(chǎn)物,確實好氧菌的珍貴氧療,就這樣好氧菌與厭氧菌,這對舊時代的冤家成為這新時代的涸轍之鮒,相濡以沫、共度時艱。

隨著互助的不斷深入,更有創(chuàng)意的共生關(guān)系也逐漸衍生出來。比如在18億年前,有那么一些古菌,他們是為了保護自己最容易受氧氣破壞的DNA,故而將自己的一部分細胞膜內(nèi)陷形成內(nèi)膜系統(tǒng),構(gòu)建成一個叫做“細胞核”的結(jié)構(gòu),盡自己最大的可能將自己脆弱的DNA與外界隔絕起來。而這么做所帶來的副產(chǎn)物之一,就是這個古菌的細胞內(nèi)部被這些內(nèi)膜系統(tǒng)分割出許多的小房間。時間一長,竟然有些受夠了外界環(huán)境毒打的好氧菌鉆進了這個古菌體內(nèi),成為這個小房間內(nèi)的房客。正所謂細菌永不為奴,除非包吃包住,在這里不但可以得到古菌內(nèi)膜系統(tǒng)的庇護,還能第一時間獲得代謝產(chǎn)生的小分子有機物養(yǎng)物,于是這些好氧古菌再也離不開了。反過來對古菌而言這波更是不虧,這波寄宿的好氧菌不但幫他們消耗掉麻煩的氧氣,而且還能將他們有氧呼吸產(chǎn)生的巨大能量當房租一樣上交,這種互利關(guān)系被科學家稱之為被共生。




演化規(guī)律告訴我們,一個物種一旦分裂為二,他們就只會漸行漸遠,但生命從來處處都是例外。隨著億年又億年的演化,這個古菌與其共生的好氧細菌不斷鞏固著睦鄰友好關(guān)系,深化互利合作與協(xié)作,實現(xiàn)共同發(fā)展與繁榮。這對在生命之初即分道揚鑣的兩大家族的后裔,最終竟然合二為一,他們的代謝體系乃至DNA都合二為一,創(chuàng)造出一種全新的生命形態(tài),我們稱之為真核生物。看看今天的世界,你、我、乃至世間的一切動物、植物、真菌等都是真核生物,這個族裔構(gòu)成了我們現(xiàn)在所見的一切宏觀的生命形態(tài)。直至今天,細胞的外在結(jié)構(gòu)總體上依舊是當初那個古菌細胞的延伸,而寄宿于古菌之內(nèi)的那個細菌的后代也依然在我們的細胞中繁衍不息,只不過我們今天將其稱之為線粒體。在上一期,我們介紹了那個遙遠的“紫色星球”的爭霸故事,細菌和古菌誰贏了?現(xiàn)在答案已經(jīng)昭然若揭,勝利既屬于古菌也屬于細菌。這不是一場廝殺后的成王敗寇,而是一場劫難中的患難與共,涅槃重生,只不過在勝利者的輝煌下必有無數(shù)敗者的哀嚎。內(nèi)膜結(jié)構(gòu)搭配上線粒體的強勁能源,讓真核生物的細胞可以擴大到細菌和古菌或者說原核生物細胞的數(shù)萬倍大小。在絕對的體型優(yōu)勢和更復雜的細胞結(jié)構(gòu)的支持下,真核生物創(chuàng)造出了許多前所未有的行為,比如胞吞,通俗一點講就是把別的細胞一口吞進體內(nèi)消化掉,徹底褫奪其全部的營養(yǎng)。在那一刻,弱肉強食成了地球生命的主旋律,而生命的貪婪也在絕對實力的加持下醞釀著新的革命。

大約在16億年前,有一個真核生物像往常一樣吞噬著周遭的細菌和古菌,然而當他吞下一個藍細菌(藍藻細胞),不知道什么原因,這個藍細菌并未向別的獵物一樣被消化掉。相反,這個藍細菌就和當年內(nèi)共生于古菌體內(nèi)的好氧菌一樣,開始在那個真核細胞內(nèi)部分裂、繁殖,并繼續(xù)像以前一樣進行光合作用。那一刻,真核細胞與藍細菌達成了新的同盟,從此真核生物第一次掌握了光合作用。而那個被吞入的藍細菌的后代,也有了一個新名字—葉綠體。以此為起點,以綠藻和紅藻為代表的真核光合作用者登上歷史舞臺,成為十幾億年間地球氣候的變化的最主要推手。但綠藻并沒有讓內(nèi)共生的吞噬游戲就此結(jié)束。在距今5.4億年前的寒武紀,又一單核真細胞生物吞噬了綠藻,于是他的后代演化成了裸藻;在距今約4.5億年前的奧陶紀,又有一單細胞真核生物吞噬了紅藻,于是他的后代演化成了褐藻和硅藻;在距今約2.4億年前的三疊紀,又有一單核真生物吞噬了紅藻,于是他的后代演化成了甲藻;更有甚者,還有一單細胞真核生物吞噬了紅藻演化成了隱藻??傊?,今天絕大多數(shù)被我們稱之為“藻類”的生物。其中相當一部分的“葉綠體”都不是祖?zhèn)鞯?,所以那些所謂構(gòu)造簡單的浮游生物、單細胞的“原核生物”,其實絕不簡單,更不原始,他們經(jīng)歷了比動物、植物更漫長、更殘酷的生存競爭,才成為掌握生存演化套路的“開路先鋒”




就這樣,真核生物得到了他們所能擁有的一切,而原來霸占著地球的細菌和古菌,則開始逐漸淪為了真核生物的食物與病原體。從此,一個能和真核細胞正面硬剛的也只有另一個真核細胞。而真核生物又在漫長的演化中認識到一個細胞的能力是有限的。于是越來越多的真核生物決定我不做單細胞生物了,這些細胞每次分離產(chǎn)生的后代細胞不再馬上分開,而是彼此黏連在一起,形成一個體型更大的整體。通過激活和抑制自己的不同基因,真核生物將多細胞的分工與組織推進到了全新的境界。由此,生命從單細胞時代進入到了多細胞時代,演化游戲馬上就要進入到他的3.0版本。在距今大約8億年前,如今一切的動物、植物、真菌、藻類等等新玩家的多細胞祖先均已到場。然而就在多細胞生物躊躇滿志、秣兵歷馬之際,一場末日天災卻意外地降臨了。而在這場浩劫中,藍藻又會扮演著什么角色?